
                                                                DANKBRIEF VAN MEVROUW LOK

                

In de nacht van 19 op 20 mei van het jaar 1944 was het zoals vrijwel altijd stil in en rondom ons           
“ wâldhûske”  even voorbij de school aan de Derde Wijk in Appelscha. Plotseling werd de rust echter  
wreed verstoord en mijn vader en moeder in de ene en mijn broer Auke en ik in de andere bedstee 
zaten rechtop vanwege een hevig gegil van een kind rondom ons huis. “Us Pappie is dea,  us Pappie is 
dea”, schreeuwde het. Als ik mijn ogen sluit, dan hoor ik die woorden nu nog!  Mijn vader opende de 
deur en daar stond de 10-jarige Janny Lok, het dochtertje van het hoofd van de school. 

                                                      Anje Lok

Kort tevoren was er bij meester Lok, die naast de school woonde, aangebeld en twee mannen 
hadden hem gevraagd met hen mee te gaan naar Assen, waar een onderzoek gaande was en ze 
hadden hem daarbij nodig voor een getuigenis. Anje Lok trof zijn maatregelingen en spoedig verlieten
de drie mannen het huis. Ze waren nog maar enkele stappen buiten het hekje toen Lok werd 
doodgeschoten. De moordenaars liepen hard weg en lieten een radeloze moeder en twee kinderen 
achter in de donkere nacht.  Het was spertijd en daarom durfde niemand van de wakker geworden 
buren  naar buiten te gaan om te helpen. Helemaal alleen liep Janny toen zo’n twee honderd meter 
door de duisternis over het zandpad langs de wijk naar ons huis.  Omdat mijn vader een 
onverschrokken man was, ging hij direct met Janny mee en samen met mevrouw Lok droeg hij het lijk
naar binnen. Samen wachten ze de dag af. Janny vertelde me een paar jaar geleden dat ze zich 



herinnert dat mijn vader haar en haar broertje Jaap die nacht vele verhaaltjes heeft verteld en dat hij 
voor Janny haar favoriete dropdrankje maakte, waarvan ze minder verdrietig werd.

                                                 Jan Veenstra

Mevrouw Lok verhuisde direct na de crematie met beide kinderen naar Drachten. Van daaruit schreef
ze in juni een brief naar mijn ouders met de volgende inhoud:

                                                                                                                                                                                      

 ”” Beste Jan en Anna .                                                                                                                                              
’k Zit even alleen en nu voel  ik behoefte om jullie te schrijven.                                                                      
’ k Heb nog geen brief weer geschreven. ’ k Kon er niet toe komen.                                                               
’k Heb alles maar door een ander op laten knappen. Maar dat kan ook niet altijd  zo blijven. Maar ’ t is
zo ontzettend moeilijk om weer gewoon in ’ t gareel te lopen.                                                                 Ik 
kan me de werkelijkheid nog niet realiseren. Als een nachtmerrie staat die nacht mij steeds voor de 
geest. Maar o zo ver af. Of het komt door de medicijnen en slaapmiddelen die ik slik, ik weet het niet, 
maar het is op ’t ogenblik geen werkelijkheid voor mij. Steeds denk ik maar, dat ik hier tijdelijk ben en
altijd praten de kinderen en ik nog over thuis. Dat is onze mooie zonnige kamer daar bij jullie. Ik kan 
het mij niet indenken, dat mijn man niet weer terug komt. Soms zie ik hem ineens weer aan komen 
fietsen, meestal fluitende. Zo duidelijk en dan kan ik mij niet begrijpen dat het voor altijd voorbij is. ’k
Kan het niet allemaal verwerken, ook de verhuizing is allemaal te vlug gegaan. ’ k Heb aldoor het 
gevoel, dat ik weer terug moet naar huis. Ook de kinderen zijn liever in Appelscha, maar ze passen 
zich goed aan. Overdag zijn ze weer opgewekt, maar ’ s avonds is het mis. Dan zeggen ze pappie 
welterusten, maar dan is hij er niet om ze met een grapje en een kusje toe te stoppen. Ze kunnen dan
niet slapen en liggen om half twaalf soms nog wakker. Jaap ziet er smalletjes uit. Een avond lag hij te 
trillen in zijn bed, doodsbenauwd dat “ die kerels” er weer waren. Dat sloopt zo’ n kind.                          
Wij zijn alle drie onder doktersbehandeling, maar de tijd zal de beste heelmeester wel zijn. Janny 
heeft aldoor hoofdpijn gehad, maar knapt nu wat op.                                                                                       
Wij hebben een half huis van Jaap en Klas en zitten nu daags maar met ons drietjes aan tafel. Maar er
komt heel vaak een van de familie . Ze passen goed op ons. Niemand kan het gemis vergoeden, daar 
zullen wij op eigen kracht door heen moeten. Mijn man zou er vast op gerekend  hebben, dat ik alles 
zal doen voor Jaap en Janny. Honderden keren denk ik dat het niet gaat, maar het moet. De kinderen 
missen al zo veel en ik zal mijn uiterste best doen om hun leven nog zo mooi mogelijk te maken.           
Hoe is het daar bij jullie? ’ t Leven gaat al weer zijn gewone gangetje, denk ik.                                          
Jan, bedankt heb ik je geloof ik niet, voor alles wat je voor ons gedaan hebt . Je begrijpt misschien zelf
niet, wat je voor mij betekend hebt, die vreselijke nacht. Ik zal het nooit vergeten, mocht ik ooit eens 
iets  voor jullie kunnen doen, altijd zal ik bereid zijn. Graag wil ik, dat jij en Anna over een paar weken 
eens op een Zondag hier komen. Schrijf mij even een briefkaartje, wij doen dan de zakelijke dingen 
ook even af. Wil je allen de hartelijke groeten van ons doen. Over een tijdje kom ik wel eens, ’k wil de 
plek niet mijden, waar toch zoveel  gelukkige jaren van ons leven liggen. Ook voor jullie beidjes het 
allerbeste en de hartelijke groeten van ons drieën . W.Lok-Hoekstra””.


